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Александр Семёнович Кушнер (род. 1936) 
 

Свежеет к вечеру Нева. 
Под ярким светом 
Рябит и тянется листва 
За нею следом. 
 
Посмотришь: рядом два коня 
На свет, к заливу 
Бегут, дистанцию храня, 
Вздымая гриву. 
 
Пока крадёшься мимо них 
Путём чудесным, 
Подходит к горлу новый стих 
С дыханьем тесным. 
 
И этот прыгающий шаг 
Стиха живого 
Тебя смущает, как пиджак 
С плеча чужого. 
 
Известный, в сущности, наряд, 
Чужая мета: 
У Пастернака вроде взят. 
А им – у Фета. 
 
Но что-то сердцу говорит, 
Что всё – иначе. 
Сам по себе твой тополь мчит 
И волны скачут. 
 
На всякий склад, что в жизни есть, 
С любой походкой – 
Всех вариантов пять иль шесть 
Строки короткой. 
 
Кто виноват: листва ли, ветр? 
Невы волненье? 
Иль тот, укрытый, кто так щедр 
На совпаденья? 
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