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Откуда вы приходите, слова, 
исполненные доброго доверья? 
По-моему, оттуда, где трава. 
По-моему, оттуда, где деревья. 
Нам переходы света и теней 
за древними лесными деревами 
покажутся резными теремами, 
возникшими из света и теней. 
А дальше будет глуше и темней, 
и тропка лисья станет неприметной. 
Она и вправду стала неприметной, 
а всё-таки давай пойдём по ней, 
пойдём на ощупь, ветки раздвигая. 
Эге-ге-гей! Ну где же вы, слова? 
«Слова, слова!..» — 
                      вздыхают робко листья, 
и тропка поворачивает лисья 
туда, где в листьях прячется сова. 
А может, так же прячутся слова 
за пнями и замшелыми камнями? 
Слова — они, наверное, корнями, 
как дерева, уходят в глубину. 
И тропка нас уводит в старину, 
туда, где бродит пращур волосатый 
по травам, не имеющим названья, 
где снег летит, не названный ещё, 
поёт ещё не названная птица 
и звёзды, у которых нет названья, 
в дремучих отражаются очах. 
 

И пращура охватывает трепет, 
едва доходит до его сознанья, 
какая тяжесть на его плечах. 
В нём глухо пробуждается художник, 
и, сладкие испытывая муки, 
он ждёт вас, нерождённые слова. 
Он что-то удивительное лепит, 
мешая краски, запахи и звуки. 
Сначала это только смутный лепет, 
и вдруг он превращается в слова. 
Тогда травой становится трава, 
а этот сумрак зыблющийся – лесом, 
а этот холод падающий — снегом, 
а эта твердь бесформенная — камнем, 
а это чудо маленькое — птицей. 
И я беру из рук его слова. 
Они упруги, словно тетива, 
точны, как будто пущены из лука. 
Они из цвета, запаха и звука. 
На них ещё не высохла роса. 
В них травы отразились 
                                    и деревья. 
И у меня кружится голова, 
пока я их несу тебе — 
                                 слова, 
исполненные доброго доверья. 
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